他看了看表，又说：“凌晨能安排上。你先等着，一会儿有人来叫你。”
他走了。护士给我换了块干净的纱布包上，说先包着，等手术再拆。
我坐在急诊走廊的椅子上，师父在旁边站着。
走廊里人不多，偶尔有护士推着车经过，轮子在地上滚，咕噜咕噜的。灯管白惨惨的，照着那些塑料椅子，照着墙上贴的告示，照着我包着纱布的手。
师父从兜里摸出烟，看了看墙上的禁烟标志，又塞回去了。
“饿不饿？”他问。
我摇摇头。
他站了一会儿，在我旁边坐下。
“工地那边，没事了。”他说，“我打了电话。”
我嗯了一声。
他看着我包着的手，沉默了一会儿。
“让你别下车，你偏下。”
我没说话。
他叹了口气。
“行了，等着吧。”
走廊里很安静。窗外天早就黑透了，偶尔有车开过的声音，远远的，闷闷的。
我靠着椅背，看着那个白惨惨的灯管，想着刚才的事。
突然想起X姐，想到她要是知道我受伤了那双湿漉漉的眼睛。
师父在旁边轻轻碰了碰我。
“想什么呢？”
我回过神。
“没什么。”
他看了我一眼，没再问。
走廊那头，一个护士走过来，手里拿着病历夹。
“谁谁谁？”她喊。
我站起来。
她看了看我，说：“跟我来吧。”

手术室的门推开，我被推出来的时候，走廊里已经没什么人了。
师父还坐在那张塑料椅子上，看见我出来，站起来走过来。
“怎么样？”
我举起手给他看。
整个手被纱布裹得严严实实，只露出指尖。白花花的，像个粽子。
“缝好了，”我说，“医生说回去好好休息就行。”
师父看了看那包得夸张的手，眉头皱了皱。
“影响以后不？”
“不影响，”我转述医生的话，“就是不能沾水，不能干重活。过一礼拜来拆线。”
我顿了顿，又补了一句：“还好是小拇指。”
师父愣了一下，然后笑了。那笑里带着点无奈，又带着点别的什么。
“小拇指就不是肉长的？”
我没说话。
护士从后面跟出来，手里拿着几张单子。
“这个是注意事项，回去看看。这个是复查的单子，下周二过来拆线。这几天别沾水，别吃辣的，别喝酒。”
她把单子递给我师父，又看了我一眼。
“小拇指还好，不影响正常生活。年轻人恢复得快，没事的。”
我点点头。
师父去缴费拿药。我坐在走廊的椅子上，看着自己被包成粽子的右手。
手术的时候打了麻药，现在劲儿还没过，整个手都是木的，摸着像别人的。但能感觉到里面有什么东西绷着，扯着，不太舒服。
走廊里很安静。灯还是白惨惨的，照着那些塑料椅子，照着墙角那个饮水机，照着地上一条一条的防滑纹。
医生说，还好是小拇指。
我想也是。要是大拇指，这半个月啥也干不了。小拇指还行，不影响签字，不影响开车，不影响拿筷子。
就是不知道以后会不会留疤。

师父回来了，手里拎着一袋子药。
“走吧。”
我站起来，跟着他往外走。
医院门口的风很凉，吹得人一激灵。天很黑，路灯亮着，照着空荡荡的停车场。
师父去开车，我站在门口等着。
抬头看了一眼天。没有星星，什么都看不见。
车开过来，我拉开车门坐进去。暖风呼呼地吹，把刚才那股凉意慢慢吹散。
师父发动车子，开出医院。
路上没什么人，车很少。路灯一盏一盏往后掠，亮着，一直亮到看不见的地方。
我靠在椅背上，看着窗外。
师父在旁边忽然开口：“回去好好养着，给你假，工地那边你别操心了。”
我嗯了一声。
他顿了顿，又说：“今天的事……别往心里去。”
我转头看他。
他看着前面的路，脸上没什么表情，但眼睛里有东西。
“那些人，也是没办法。干了活拿不到钱，换谁都得急。”
我没说话。
“推我一下没事，”他说，“推你那下，估计也不是故意的。人多手杂，踩踏都有可能的。”
我点点头。
他不再说了。
车继续往前开。
窗外的夜色很深，很深。

晚上，宿舍里很安静。
我和师父躺在各自的床上，灯关了，只有窗外的月光透进来，落在地上一小片。炉子早就灭了，屋里有点凉，但被子厚，裹着还行。
我躺着，看着天花板。右手的麻药劲儿已经过了，开始隐隐作痛。不是那种钻心的疼，就是闷闷的，一跳一跳的，像有什么东西在里面敲。小拇指那儿被包得严严实实，能感觉到里面缝了线，绷着。
师父忽然开口。
“疼就告诉我，”他说，声音在黑夜里显得很清晰，“我给你拿止痛药。”
我侧头看了他一眼。他仰躺着，双手枕在脑后，眼睛盯着天花板。
“没事。”我说，“睡觉吧，师父。”
他嗯了一声。
过了一会儿，我又开口。
“别告诉我爸妈嗷。”
他转过头看我。
“好了你自己告诉叭。”他说。
我点点头，想起来黑夜里他看不见，又说：“行。”
他翻了个身，背对着我。
“睡吧。”
我也翻了个身，面对着墙。右手上的疼还是一跳一跳的，小拇指那儿最明显。但还能忍。
窗外的月光慢慢移动，从地上爬到墙上，又慢慢爬走。
不知道什么时候睡着的。
第二天我醒过来的时候，天已经亮了。
阳光从窗户照进来，落在床上，暖洋洋的。我动了动，看了一眼旁边那张床。
空的。被子叠得整整齐齐，人早走了。
师父的手机也不在。他应该是早就去工地了。
我坐起来，看了看自己的右手。还是那副样子，白花花的纱布裹着小拇指和半个手掌，只露出其他几个手指。纱布上有点发黄，可能是昨晚渗出来的一点组织液，但没出血，挺好。
我起来洗漱。
刷牙的时候有点不方便，右手不能动，只能用左手挤牙膏，左手刷牙。洗脸也是，单手拧毛巾，拧不太干，将就着擦了擦。
你别说，居然对生活的影响不大。
小拇指嘛，本来也用不上什么劲儿。穿衣服没问题，扣扣子没问题，拿筷子也没问题。就是不能沾水，用鼠标的时候稍微有点别扭，但习惯一下也还行。
我换好衣服，看了看窗外。
天很好，蓝蓝的，有云飘过去。

我打开笔记本，正准备打会儿游戏呢，手机响了。
凯哥。
接起来，他那边声音大得能穿透耳膜。
“啥情况啊？咋突然受伤了还做手术？我前脚刚走啊！”
我把手机拿远一点，等他说完才凑回来。
“没啥大事。”
“没啥大事？”他声音更高了，“缝针还叫没啥大事？我一不在你就让人欺负了，告诉我是谁，回去我给你弄他。”
我靠着椅背，看着屏幕上还没点开的游戏。
“你快别整了，”我说，“自己不小心的。”
凯哥那边沉默了两秒，然后叹了口气。
“你这小孩，”他说，语气里带着点无奈，“你这样会吃亏的。”
“真没啥事，”我说，“小伤口而已。小拇指，不影响。”
“不影响啥？不影响你打游戏？”
“不影响。”
他哼了一声。
“等我回去啊。”
“好。”
挂了电话，我看着手机愣了两秒。然后放下，继续点游戏。
右手小拇指被包着，握鼠标的姿势有点别扭。打了两局，输得一塌糊涂。本来技术就一般，这下更不行了。
算了，不打了。
我打开B站，随便刷了会儿视频。右手不方便能玩的游戏本来就不多，刷刷视频也挺好。
正看着，手机又响了。
小F。
接起来，她那边开门见山。
“你在几零几啊？”
我愣了一下。
“咋了？”
“我在楼下哎，”她说，“你快说几零几。”
我坐直了身子。
“你咋来了？”
“来看你啊，”她语气理所当然，“工伤人员不得慰问一下？快说，几零几。”
“好好好，”我说，“四楼最里边这间。”
“好，挂了。”
电话挂断。
我坐在那儿，看着屏幕，又看了看自己包着的右手。然后站起来，走到门口，把门打开。
走廊里安安静静的。
过了没两分钟，楼梯口那边传来脚步声。小F的身影出现在走廊尽头，穿着那件浅色羽绒服，一米七的大高个，走得飞快。
她走到门口，看了看我，又看了看我包着的右手。
“啧。”
就一个字。
我侧身让她进来。

别喊别催哈，打字呢

小F走进来，四处打量了一圈。屋里不大，两张床，一个衣柜，一张桌子，几把椅子。我的床上被子没叠，胡乱堆在那儿，枕头歪着，床单也皱巴巴的。师父那边倒是整整齐齐的，豆腐块一样的被子，枕头摆得端正，床单拉得平展。
“你一人开车来的啊？”我问，“家里有点乱，哈哈哈。”
小F点点头，在椅子上坐下。
“是啊，我只请了半天假。”她看着我包着的右手，“你这怎么弄的？我听说是挨打了。”
我愣了一下。
“现在就传着我挨打了？”
小F点点头，表情有点认真：“那不然嘞？大门口那事儿，工地上都传遍了。有人说你被推倒揍了，有人说你被石头砸了，还有人说你跟人干架了。各种版本都有。”
我摇摇头。
“不是啊。闹事的那会儿，有人推了我一把，没站稳，手撑在石料上刮破了。就这点事。”
小F看着我，眼神里有点埋怨。
“你也不小心一点。”
“我也没想到会有人推我啊。”
“你就不该下车。”她说，“亮师傅不是让你别下车吗？”
我张了张嘴，没说出话来。
她目光移到师父那张床上。
“这是亮师傅的床？”
“是啊。”
她站起来走过去，看了看那叠得整整齐齐的被子，又弯腰看了看床单的边角。
“你看人家多整洁啊。”她回头看我，“再看看你那窝。”
我有点不服气。
“我这不是不方便吗，”我抬起包着的右手晃了晃，“不然我也是豆腐块的被子。”
小F嗤了一声。
“嘁。”

她走过来，站到我床边。
“起来。”
我愣了一下。
“干嘛？”
“起来啊，”她摆摆手，“我给你收拾收拾。”
我站起来，让到一边。小F弯下腰，先把被子抖开，抖得蓬松了，然后开始叠。她的手很利索，几下就把被子叠成整齐的方块，棱角分明。叠完被子，又把枕头摆正，床单拉平，四个角都塞好。
我站在旁边看着，心里有点过意不去。
“其实不用……晚上睡觉还得展开的。”
“闭嘴。”她头也不抬。
我就闭嘴了。
她叠完床，又开始收拾桌上的东西。
充电线被她缠起来放好，烟灰缸拿去卫生间倒掉，冲了冲，拿回来放在原位。
我跟在她后面转来转去，不知道该帮忙还是该坐着。
“你坐着吧，”她头也不回，“别添乱。”
我就在椅子上坐下了。
她收拾完桌子，把带来的水果拿出来。一个塑料袋，装着苹果、橘子、香蕉，还有一串葡萄。她去洗手间把水果洗了，装在盘子里，摆在桌上。
“都是直接吃的，不用剥的。”她指了指那盘水果，“怎么样，体贴吧？”
我点点头。

“是的，将来的贤妻。娶你的人有福了。”
她瞪我一眼。
“你少来叭。”她在椅子上坐下，“看你是病人才照顾一下你的。”
我笑了笑，没说话。
窗外阳光照进来，落在那盘洗好的水果上，亮晶晶的。她坐在那儿，一米七的大高个，把椅子都显得小了点。羽绒服脱了搭在椅背上，里面是一件浅色的毛衣。
“凯哥打电话了吗？”她问。
“打了。说回来弄人家。”
她笑了，那笑有点看热闹的意思。
“凯哥这人，嘴上凶，其实也就那样。”
“我知道。”
她又看了看我的手。
“疼不？”
“还行。麻药过了之后疼了一会儿，现在好多了。”
她点点头。
“那你这几天干嘛？右手不能动。”
“刷B站。今天试了试打游戏，打不过。”
她笑了，笑得挺开心。
“活该。”
我拿起一个苹果，用左手啃了一口。她看着我用左手吃苹果，又笑了。
“跟个小孩似的。”
我没理她，继续啃。
阳光从窗户照进来，把整个屋子都照得暖洋洋的。她坐在那儿，玩着手机，偶尔抬头看我一眼。我吃着苹果，看着窗外。
过了一会儿，她站起来。
“行了，我走了。下午还得回去上班。”
我也站起来。
“送送你。”

“不用，你待着吧。”她穿上羽绒服，走到门口，回头看我，“水果吃完告诉我，再给你带。”
我点点头。
她推门出去，走了两步，又回头。
“对了，小小L也问你了。”
我愣了一下。
她看着我，那眼神有点玩味。
“我说你没事，就是手破了。她非要叫嚷着一起来，被我压住了。”
我竖起右手的大拇指，“干得好！”
她笑了笑，摆摆手，走了。
门关上。
第三天我就回工地上班了。
其实手还没好，纱布裹着，小拇指那儿还是绷着的疼。但在宿舍待着实在太无聊了。床就那么点大，手机刷来刷去就那些内容，B站的视频都快被我刷穿了。还不如来办公室混工时，至少有人说话，有点事儿干。
推门进去的时候，凯哥还没回来，办公室里就我一个人。炉子灭了，屋里有点冷。我先把炉子生起来，然后坐到自己那张椅子上。
刚坐下，就意识到一个问题。
签字。
我现在右手小拇指包着，握笔都费劲，更别说签字了。以前那些报销单、领料单，都是我来签。现在这手，签出来的字估计跟蚯蚓爬的一样。
坏了。
这下真成工贼了。

正想着，门被推开了。赵哥站在门口，手里拎着一大袋东西。
“小哥。”
他走进来，把袋子往桌上一放。我低头一看，满满一袋水果，还有两箱牛奶。
“赵哥，你这是干嘛？”
他在我对面坐下，搓了搓手，脸上带着那种朴实的愧疚。
“那个……那天的事，真对不住。”
我愣了一下，反应过来他说的是大门口那事儿。
“真没事，”我说，“又都不是故意的。当时人那么多，挤来挤去的，谁看得清谁啊。”
他摇摇头，表情还是过意不去。
“不管怎么说，你是为了劝架才下来的。结果摔成这样，我心里过不去。”
我举起包着的右手晃了晃。
“小伤，过几天就好了。你这些东西，我真不能收。”
他摆摆手，站起来就要走。
“收着收着，又不是什么值钱的。你好好养着，回头我再来看你。”
他走得快，我还没来得及站起来，门已经关上了。
我看着那袋水果和两箱牛奶，愣了一会儿。
然后笑了一下。
赵哥这人，实在。

刚把东西收拾好，门又被推开了。这回是小小L。
她站在门口，探着个头往里看。看见我，眼睛亮了一下，然后走进来。
“哥，我听说你受伤了。”
她走过来，站到我旁边，低头看着我的右手。
“能看看吗？”
她伸出手，想摸那个包着纱布的小拇指。
我往后缩了一下。
“不行，会疼的。”
她愣了一下，手停在半空。
“就摸一下……”
“真不行。”我说，“医生说不能碰。”
她有点失望地收回手，但还是站在那儿，看着我。那眼神，说不上是关心还是好奇。
正不知道说什么，门又被推开了。
小F站在门口，手里端着杯茶。她看了看小小L，又看了看我，眉毛挑了挑。
“小小L，你在这儿干嘛？”
小小L回头看她，有点慌张。
“我……来看看哥。”
小F走进来，把茶杯往桌上一放，站在小小L面前。一米七的大高个，往那儿一杵，小小L就显得更小了。
“看完了？”
小小L点点头。
“那回去吧。财务那边还有一堆活呢。”
小小L看了我一眼，有点不情愿地往外走。走到门口，又回头看了我一眼。
门关上。
小F在旁边坐下，翘起腿。
“这小姑娘，一天天的。”
我没说话。
她从桌上拿起一个橙子，开始剥。手指很灵巧，几下就把皮剥干净了，然后掰开，一半递给我，一半自己拿着。
我接过来，咬了一口。甜的。

她一边吃一边说：“要是我，我就在家里睡大觉了。你倒好，第三天就往工地跑。”
“睡觉也没意思啊，”我说，“还不算钱。”
她看了我一眼，笑了。
“拉倒吧，你师父肯定给你算的。”
我摇摇头。
“那不行。越是亲近的人，越不能走后门。要做表率。”
她愣了一下，然后笑得更开了。
“你这觉悟，可以啊。”
我继续吃橙子。
她靠在椅背上，看着窗外。
“不过说真的，你这手，什么时候能好？”
“一礼拜拆线。拆完就好了。”
她点点头。
炉子里的火烧得正旺，橘红色的光透出来，一明一灭的。窗外的阳光照进来，落在地上，亮晃晃的。
我们俩坐着，吃着橙子，谁都没说话。
过了一会儿，她把橙子皮扔进垃圾桶，站起来。
“行了，我回去干活了。你好好养着。”
我点点头。
她走到门口，又回头看我。
“对了，小小L要是再来，你直接叫她回去。别惯着。”
我笑了笑。
“知道了。”
她推门出去。
办公室里又安静下来。
我坐在那儿，看着那个烧得正旺的炉子，看着窗外的阳光，看着桌上那袋赵哥送的水果。
拿起另一个橙子，用左手慢慢剥着。

过了几天，手好了。
拆线那天我一个人去的医院，医生看了看，说恢复得不错，疤会留一点，但不影响。我低头看了看小拇指，一道粉色的痕迹，从指根一直划到第二个关节，像一条细细的河。
回到工地，凯哥已经回来了。
他推门进办公室的时候，我正在对账。他站在门口，看见我，愣了一下，然后走过来，二话不说先看我的手。
“好了？”
“好了。”
他盯着那道疤看了几秒，然后抬起头，眼神变了。
“那天推你的人，找着没？”
我摇摇头。
“没找。人那么多，谁看得清。”
他哼了一声。
“找不着就找不着？那这事儿就这么算了？”
我看着他，忽然有点想笑。
“那你想咋？挨个问过去？”
他张了张嘴，没说出话来。
我继续低头对账。
他在旁边站了一会儿，然后一屁股坐到沙发上。
“你这人，就是太好说话。搁我，非得找着不可。”
我没抬头。
“找着了呢？打一架？然后呢？”
他不说话了。
办公室里安静了一会儿。炉子里的火烧得噼啪响，窗外阳光照进来，落在地板上。
过了半天，他叹了口气。
“行行行，你厉害。我不说了。”
我笑了笑，没接话。

日子就这么过着。
小小L还是偶尔来。有时候送点东西，有时候就站门口喊一声哥。我应着，不多说话。她站一会儿，自己就走了。
有一次她来，正好凯哥也在。凯哥看了她一眼，又看了我一眼，没说话。她走后，凯哥问：“这小姑娘还来？”
我说：“嗯。”
他想了想，说：“你真不考虑？”
我摇摇头。
他叹了口气，没再问。
小K那边，倒是还联系着。
偶尔她发消息，问我在干嘛。我回一句，她回三句。有时候她说来打台球啊，我说行，就过去打两局。她爸还是那么和气，看见我来就笑，说小X来了啊。我点点头，喊一声叔。
小K打球的时候还是那样，认真，话不多。但打着打着，会抬头看我一眼，笑一下。那笑很淡，像是什么都没发生。
打完球有时候一起吃个饭，就附近的小馆子。她点菜，我吃。她问我工地上的事，我挑着说一点。她说她的事，我听。聊完了，各回各家。
没什么波澜，也没什么期待。
挺好的。
只是后来，有些东西慢慢变了。
项目上的应酬越来越多。师父开始让我一个人去，有时候带着凯哥，有时候就我自己。饭桌上喝，喝完去商K，一拨一拨的客户，一场一场的局。
刚开始我还推托，说不用点。后来不推了。点就点吧，反正就是坐旁边倒酒，笑一笑，说几句有的没的。
有时候客户喝高了，搂着妹妹唱得正嗨。我坐在边上，旁边的妹妹挽着我的胳膊，笑靥如花。她靠得很近，香水味往鼻子里钻，很浓，很冲。