“一个人玩峨眉？”
“嗯，一个人。”
“感觉怎么样？”
“挺舒服的。可以整天不说话，也没人催我加血、刷副本、带队伍。”
“有点空，但奇怪地让人安心。我突然发现，原来人可以什么都不想，只是坐着，给身边的小宠物加个清新，也没关系。”
“那不孤单吗？”
“刚开始有一点。刚进洛阳的时候，大街上都是喊着‘来个峨眉’的队伍，情侣队、结拜队、固定队。我一个人骑着凤凰慢慢走，突然有点习惯放空自己。”
“风吹过峨眉山的竹林时，我才真正感受到自己还活着。”
“后来呢？”
“去了镜湖。风很大，把我门派时装的裙摆吹乱，也吹散了脑子里的嘈杂。有人在刷匪，有人坐着摆摊卖高血祭，小号追着萤火虫跑。”
“我什么都没干，只是坐着，看湖水一下一下拍过来，看天慢慢暗下去，看洛阳的灯笼一点点亮起来。旁边有人刷喇叭吵架、宝宝乱跑，我突然觉得自己也成了风景里的一部分。湖水一下一下晃过来，我才发现，时间也可以慢一点。”
“那你刷本了吗？”
“刷了三环，然后关掉了组队频道。以前总是边刷边盯着队伍血条，连挂机都想着给队友续上清新。那一刻我才意识到，原来我也可以什么都不想，不用一直当别人的血库。”
“有人和你说话吗？”
“有个卖定位的小号，看我一个人坐在湖边。他问：‘峨眉姐姐，一个人玩的？’”“我说：‘嗯。’”“他笑了一下：‘一个人挺好，想去哪去哪，想停就停，不用总被喊加血。’”
“我没回话，但突然觉得，安静也可以是一种被认可。”
“天龙怀旧让你开心一点了吗？”
“有一点。不是突然变强，也不是副本全清。只是那几天，我可以不用一直盯着队伍列表，甚至连清心普善咒都不用按。我慢慢走回峨眉山，路上有人骑白雕经过，街边有人卖打造图，空气里全是竹林和桃花的味道。那一刻，我才真正明白，玩游戏不一定非得一直往前赶。有些疲惫，只需要在河边的桥上坐一会儿就够了。”
“那几天你都在干嘛？”
“睡醒就上线，累了就找个角落挂机，晚上去洱海看月亮。什么计划都没有。有一次看到一个峨眉蹲在挖草药，慢慢挑，周围人来来回回，她一点都不急。我就坐着，看她，也看夜空。”
“那一刻，我才发现，原来峨眉也可以什么都不想，不用一直当谁的后盾。”
“那你后来呢？”
“就一直在发呆，看天慢慢暗下去。旁边有人抢BOSS，世界频道吵吵嚷嚷，我却可以只看，不必参与。”
“我甚至听见峨眉的门派BGM都觉得舒服。”“空气里都是海风和桃花味，游戏的节奏忽然慢了一拍。”
“那你还会再上线吗？”
“会啊。有些地方，不是因为风景多美，而是你在那里，终于允许自己慢下来。允许自己不解释，不应付，不去迎合，不去假装。”
“那几天，我才发现，真正的放松，不是刷得多热闹，而是不用一直回应世界。”
峨眉玩家最舒服的时刻，不在副本里。而在于，它会让你明白：今天不用加血，也没关系。