男大当婚女大当嫁。
　　这个道理我很早就懂了。大概是高一的时候，看着周围那些**为了追女生要死要活的，我就觉得与其临时抱佛脚，不如提前规划。
　　所以我圈了一块池塘。
　　不是什么了不起的操作。就是在日常社交范围内，保持几个看起来合适的异性关系，不主动不拒绝不表态，该聊天聊天，该吃饭吃饭，偶尔在恰到好处的时机给一点恰到好处的暧昧。
　　钓着。
　　就这么简单。
　　当时的备选名单里，有隔壁班的运动系女生，有学生会的眼镜娘学姐，还有一个从小认识勉强算青梅竹马的邻居家的女儿。
　　长崎素世也在名单里。
　　排位不算靠前。
　　说句实话，一开始我没太注意她。
　　月之森的大小姐嘛，漂亮是真漂亮，但那种温温柔柔的样子，配上那身看起来就很贵的校服，给人一种距离感。
　　我这人糙，跟大小姐打交道总觉得隔着一层。
　　而且说实话，我那时候觉得她段位太高了。
　　那种永远面带微笑、说话滴水不漏、对谁都客客气气的女生，要么是真的傻白甜，要么就是城府深得一批。我下意识觉得她是后者。
　　结果后来发现，她两者都是。
　　这就很妙了。
　　---
　　我跟素世熟起来的原因很无聊。
　　高二那年有个跨校联合的文化祭之类的活动，几所学校的学生会凑到一起搞。
　　我在学生会挂了个闲职，说白了就是蹭学分用的。
　　素世是月之森那边的代表之一。开会的时候她坐在我对面，全程微笑，发言得体，把一群高中生说得跟开董事会似的。
　　我当时唯一的想法是：这女的真能装。
　　后来散会了，人都走得差不多了，我去自动贩卖机买咖啡，路过走廊的时候看见她一个人站在窗边。
　　天已经快黑了，走廊里没开灯，她就那么站在那里，看着窗外，脸上什么表情都没有。
　　总的来说像面具摘下来以后，下面什么都没有。
　　我看了大概一会，然后走过去买了我的咖啡，没跟她打招呼。
　　但是从那以后，我开始注意她了。
　　也不是什么特别的理由，就是好奇。
　　一个人前那么完美的人，人后居然会露出那种表情，这中间的落差感让我觉得有意思。
　　后来在各种场合又见了几次，交换了联系方式，偶尔聊两句。她回消息很快，礼貌周到，让人看不出她到底什么心情。
　　我记得有一次我故意在半夜两点给她发消息，说我睡不着。
　　她秒回：我也是呢。
　　然后发了个月亮的表情。
　　我当时就想，这个女人，要么是真的失眠，要么就是手机不离手地等人找她聊天。
　　后来发现两者都是。
　　---
　　一来二去就熟了。
　　具体怎么熟的，说实话我已经记不太清了。
　　好像也没什么特别的时间节点，就是慢慢地从偶尔聊天变成了经常聊天，从经常聊天变成了每天聊天。
　　她开始会跟我分享一些日常，今天吃了什么，合奏部排练了多久，低音提琴又撞到了门框。
　　我问她，你为什么不拒绝？低音提琴那种东西，明显没人想干吧。
　　她发了个笑脸：因为学姐开口了嘛。
　　我说你就是太好说话了。
　　她说：也许吧。
　　然后过了很久，又发了一条：其实我很羡慕你，能直接说出自己的想法。
　　这算是在夸我吗？
　　算了，就当是在夸我吧。
　　---
　　高二下学期的暑假，我把池塘里的鱼放了几条。
　　没什么特别的原因，就是觉得差不多了，该收网了。
　　运动系那个太吵了，跟她在一起超过两个小时我就头疼。
　　眼镜娘学姐高三了要备考，没空跟我玩暧昧游戏。
　　青梅竹马那边，她妈跟我妈最近走得太近，我预感再发展下去会变成麻烦的家庭联姻，趁早掐了。
　　剩下的就是素世。
　　也不是说她有多好，而是她最省心。
　　这个理由可能听着很混蛋，但对我来说就是最重要的。
　　我这人懒，懒得处理复杂的感情关系，懒得猜对方在想什么，懒得为了一段关系去改变自己的生活方式。
　　素世不需要我猜。
　　因为她在人前永远是那个完美的长崎素世，而在我面前，面具时不时会掉。
　　面具掉下来的时候，她会变得很安静。
　　那种安静很有意思。像是累极了的动物终于趴下来，不装了，就那么喘口气。
　　我不讨厌那个状态下的她。
　　甚至可以说，挺喜欢的。
　　

　　确定关系这件事，是素世主动的。
　　没错，不是我。
　　大概是高三刚开始那会儿，有一天晚上她突然打电话过来。平时我们都是发文字消息的，语音电话很少打，视频更是没有过。
　　我接起来，她沉默了好几秒。
　　我说：长崎同学，电话费不要钱的吗？
　　她笑了。
　　然后她说：你之前说过，如果累了可以找你。
　　我说我什么时候说的。
　　她说有一次聊天的时候，你说“累了就找我，我帮你骂人“。
　　我想了想，好像确实说过这种话，大概是喝了酒瞎几把吹的时候。
　　我说：所以你现在累了吗？
　　她说：嗯。
　　我说：有人欺负你？
　　她说没有。
　　我说那累什么。
　　她又沉默了好一会儿。我听着手机里她的呼吸声，很轻很浅，像怕吵到谁似的。
　　然后她说：装成好人，很累。
　　我愣了一下，然后笑了出来。
　　我说：长崎素世，你这句话太他妈好笑了。
　　她也笑了，但笑到一半声音有点不对。
　　我说：哎，你别哭啊。
　　她说没哭。
　　我说你的声音都变了，这叫没哭？
　　她说：那是感冒。
　　我说：现在是夏天。
　　她没说话。
　　我说：行行行，感冒就感冒。所以你打电话过来，就是跟我说你感冒了？
　　她说：我想见你。
　　我说现在？
　　她说现在。
　　那时候是凌晨一点多。
　　我看了看窗户外面，夏天的夜晚热得要死，就算是晚上也这个吊样。
　　我说：你爸妈不管？
　　她说：妈妈出差了，家里没人。
　　这句话现在回想起来，其实挺有暗示意味的。但当时我满脑子想的是，她家住的那个高档公寓，打车过去要多少钱。
　　后来我去了。
　　打车花了四千多日元，我一直记着。
　　到了她家楼下，她穿着睡衣站在门口等我。
　　头发随便扎了个马尾，没化妆，眼睛有点肿。
　　那是我第一次看见她不完美的样子。
　　然后她走过来，把头靠在我肩膀上。
　　就这么靠了大概五分钟。
　　一个字都没说。
　　我的T恤被她蹭湿了一小块。我没问那是不是眼泪，因为我知道就算问了她也会说是汗。
　　后来她抬起头，又恢复成那个完美的长崎素世，笑着说：谢谢你，我好多了。
　　我看着她的眼睛，蓝得很彻底，里面还有点没干的痕迹。
　　我说：好多了就行，那我回去了。
　　她说要不要上来坐坐。
　　我说不了，明天还有课。
　　然后我就走了。
　　回去的路上我在想，完了，这条鱼好像自己跳进网里了。
　　---
　　从那天晚上以后，我们的关系就变了。
　　也不是说正式交往了，没有谁表白，没有谁说“我们在一起吧“这种话。
　　但就是不一样了。她开始会在我面前抱怨，会在我面前说别人的坏话，会在我面前吃相很差地咬一大口三明治然后含含糊糊地说“好吃“。
　　有次她吃冰淇淋滴到了衣服上，手忙脚乱地擦，我就在旁边看着笑。
　　她瞪了我一眼。
　　月之森的大小姐瞪人，一点也不凶，像猫炸毛似的。
　　我说你这样挺好。
　　她愣了一下：什么样？
　　我说：不像好人的样子。
　　她没回话，低着头继续擦衣服上的冰淇淋渍。过了好一会儿，才小声说：在你面前就不用装了呢。
　　这句话我当时没接。
　　但心里记下了。
　　---
　　高三的日子过得很快。
　　她有自己的升学考试要准备，我也有我这边的事。
　　见面不多，但消息每天都有。
　　她发得比较多，什么今天低音提琴的弦差点断了，什么跟朋友组乐队，什么模拟考的成绩还行。
　　说到乐队那个事的时候，我问她曾经组过的那个乐队。
　　crychic。
　　操***crychic。
　　那时候我还不知道这个名字以后会成为我的雷区。
　　那时候她提起crychic的时候，像是给我分享什么宝贵的东西。
　　她会跟我说她们的排练，说主唱的声音很好听，说吉他手很厉害，说鼓手有点冷淡但其实人很好。
　　我说你那个低音提琴塞得进去吗。
　　她说贝斯啦，是贝斯，跟低音提琴不一样。
　　我说有什么区别，都很低。
　　她笑着说我敷衍。
　　我确实是敷衍的。
　　那时候我对她的乐队没兴趣，就像我对她其他的社交活动都没兴趣一样。她开心就行，不用跟我汇报细节。
　　现在回想起来，我那时候应该多问几句的。
　　那个乐队太阴魂不散了，惹得她的状态不太对。
　　但那时候我不知道。
　　那时候我只知道，高三快结束了，毕业在即，我这池塘里现在只剩一条鱼了。
　　我得想想怎么办。
　　---

　　高中毕业就结婚这件事，说起来很离谱。
　　但做起来其实也还好。
　　起因是毕业典礼那天晚上，我跟素世去了一家还算体面的餐厅庆祝。
　　吃饭的时候她问我：毕业以后你打算做什么。
　　我说去读大学啊，还能做什么。
　　她说：在哪读？
　　我说就东京那边的学校，分数线刚好够。
　　她点了点头，说我也是东京。
　　我说那不是挺好，离得近。
　　她沉默了一会儿，然后说：你知道我父母的事吗？
　　我说知道，不太清楚，大概了解。
　　她又沉默了一会儿，然后把她家的事情原原本本地告诉了我。
　　其实重点就是一个：她爸在她还小的时候离开了。公司破产，受不了压力，跑了。留下她和她妈。她妈那个时候还在打零工，后来一步一步往上爬，终于让家里的条件好了起来。
　　她说这些的时候语气很平静，像是在讲别人的故事。
　　然后她说：我不想变成那样。
　　我说哪样？
　　她说：被丢下的那个。
　　我看着她。餐厅的灯光昏黄，她的睫毛在脸上投下两道影子。
　　我说：所以你是想说，你怕我读完大学把你甩了？
　　她笑了，但眼睛里没有笑意：你不会吗？
　　这个问题问得很厉害。
　　如果是别人问我，我可能会说点好听的糊弄过去。
　　但是素世不一样。
　　她不是那种能用好听的糊弄过去的人。
　　她太聪明了，也太擅长察言观色了，我说假话她会知道。
　　所以我说：按照概率来讲，异地恋分手的可能性确实比较大。
　　她说真直接。
　　我说那你想听什么。
　　她歪着头想了一下，说：想听你说，你不会。
　　我说：我不会。
　　她说：骗人。
　　我说：好吧，是骗人。
　　她笑了起来，这次眼睛里有了笑意。
　　笑完之后她说：那结婚呢？
　　我愣了一下。
　　她继续说：结了婚就不用异地了，可以一起去东京，一起租房子住，一起——
　　我说等等。
　　她停下，看着我。
　　我说：你这是在求婚吗？
　　她说：如果我说是呢？
　　我盯着她看了好几秒。她的表情很认真，不像是在开玩笑。
　　我说：长崎素世，你疯了。
　　她说：也许吧。
　　我说：你知道结婚意味着什么吗。
　　她说：意味着你不会跑了。
　　我又被她的直接逗笑了。
　　我说：你就这么想绑定我？
　　她没笑。她说：我说过我不想当被丢下的那个。与其等四年以后再被分手，不如现在就确定。如果确定不了的话，那就现在分手。我承受不起那种悬着的感觉。
　　这个逻辑其实很霸道。
　　但我能理解。
　　她爸跑了，所以她怕。那种被重要的人毫无预兆地丢下的感觉，她经历过了，不想再经历第二遍。所以她要在自己陷得太深之前，先把结果问清楚。
　　能确定就确定，不能确定就止损。
　　这很合理。
　　也很离谱。
　　我说：你现在跟我说这些，是觉得我一定会答应？
　　她说：不一定的。但是不问的话，今天晚上我会睡不着。
　　我靠在椅背上，看着天花板上的吊灯，想了想。
　　说起来，我从来没有认真想过结婚这件事。
　　对我这种人来说，结婚好像是很遥远的事情，是那些西装革履的大人们该操心的玩意。我才刚高中毕业，人生的路还没开始走几步，哪轮得到考虑这个。
　　但是素世把这个问题摆到了桌子上。
　　事到如今就不是谈个恋爱，交往那么简单的事，是结婚。
　　是法律意义上的绑定。
　　是一辈子的约定。
　　我想了大概一分钟。
　　然后说：行啊。
　　她愣住了：什么？
　　我说：结婚，行啊。
　　她瞪大了眼睛：你不是在开玩笑吧。
　　我说不是开玩笑。反正我也懒得分手再找，你要是愿意的话，我们就结婚。
　　她说：就因为这个？
　　我说还有别的理由吗。
　　她看着我，表情很复杂。
　　我补了一句：反正你也挺好看的。
　　她噗地笑出来，说：你就因为好看娶我？
　　我说除此之外还有别的优点吗。
　　她装模作样地想了一下：我还会做饭。
　　我说那算一个。
　　她的笑容慢慢收起来，变成了一种很认真的表情。
　　她说：你想清楚了？
　　我说想清楚了。
　　她说家长那边怎么办。
　　我说各管各的，我妈不会反对，你妈那边你自己搞定。
　　她说如果她反对呢。
　　我说那就私奔呗。
　　她笑了：你能不能正经一点。
　　我说我很正经。你妈要是不同意，我就带着你跑。反正十八岁了，法律上不需要监护人同意了。
　　她沉默了一会儿，眼眶有点红。
　　我说：哎，别哭。
　　她说没哭。
　　我说你又来了。
　　她用手背按了按眼角，然后说：那就这样定了。
　　我说定了。

　就这么定了。
　　现在想起来，那顿饭可能是我这辈子做过的最冲动的决定。
　　但奇怪的是，我从来没后悔过。
　　---
　　双方家长的反应跟我预想的差不多。
　　我妈听我说完以后，也是被干沉默了，半晌后说：那女孩子是叫长崎对吧？长得怎么样？
　　我把素世的照片给她看。
　　我妈又沉默了一会，说：行，你赚了。
　　就这样。
　　素世她妈那边稍微复杂一点。具体怎么说的素世没跟我详述，但大概是她妈一开始不太同意，觉得太草率，后来跟素世谈了很久，最后点了头。
　　我去她家见家长那天，她妈盯着我看了很久。
　　那是一种审视的目光，像是在评估一笔投资的风险。
　　最后她说：素世说你不会跑。
　　我说：嗯。
　　她说：你最好说到做到。
　　我说：嗯。
　　就这样。
　　婚期定在夏天，仪式从简，只请了最亲近的亲友。素世穿白色婚纱的样子，说实话，我到现在还记得很清楚。
　　那天她的栗色长发盘了起来，露出白皙的脖颈，那件婚纱应该不便宜，腰收得很细，裙摆拖在后面像一片白色的云。
　　我站在台上看着她，心想：终于是我的了。
　　后面的流程我都记不太清了。
　　交换戒指，签婚姻届，亲友的掌声，一切都很模糊。
　　唯一清楚的是素世站在我身边，握住了我的手，一直都在握着。
　　好像怕我跑路似的，搞什么，我像是那种一言不合就跑路的人吗？

　大学和结婚同时开始的感受很奇妙。
　　别人入学的时候在操心学分、社团、交新朋友，我在操心学分、社团、交新朋友顺便还要操心房租水电和家里那位偶尔的起床气。
　　我们在东京港区租了一套不大不小的公寓，两室一厅，带一个小阳台。
　　租金不便宜，但两家都出了钱，压力不大。
　　素世把家里收拾得很干净，窗帘选了米色的，沙发上有两个抱枕，茶几上永远摆着一束新鲜的花。
　　我一进门，就有一种“啊，回家了“的感觉。
　　这种感觉很陌生，但还不错。
　　---
　　大学开学大概三个月后，我们开始了所谓的“备孕“。
　　这件事也是素世提的。
　　有天晚上她洗完澡出来，穿着那件素色的睡衣，一边擦头发一边说：我们是不是该考虑孩子的事了？
　　我当时正在打游戏，手柄差点掉了。
　　我说：什么？
　　她说：孩子。你不是说想要两个吗？
　　我想了想，我好像确实说过这种话。大概是某次聊天的时候随口说的，什么“以后生两个，一个继承家业，一个备用“之类的。
　　我说：那不就是随口一说吗。
　　她说：我是认真的。
　　我转过头看她。她刚洗完澡，脸上还有点热气熏出来的红晕，头发湿漉漉地搭在肩上，水蓝色的眼睛很认真地看着我。
　　我说：你才大一。
　　她说：大一也可以备孕。
　　我说：学业呢？
　　她说：我可以兼顾。
　　我说：你疯了。
　　她说：你又说我疯了。
　　我放下手柄，认真地看她。
　　她走过来坐在我旁边，把毛巾递给我，意思是让我帮她擦头发。我接过来，开始有一搭没一搭地擦。她的头发很软，湿的时候会卷成细细的一缕一缕。
　　她说：我认真想过的。现在生的话，大学毕业的时候孩子正好两三岁，最难带的阶段已经过去了。然后我就可以正常出去工作或者继续读研究生什么的。如果等到毕业再生，那至少有一两年完全没法做事，反而不划算。
　　我说你这算盘打得太精了吧。
　　她说：在大事上，我一向很精。
　　这话倒是不假。
　　她又说：而且你不是说想要继承人吗？
　　我说那也不用这么急吧。
　　她说：我觉得现在就挺好的。我们结婚了，有房子，经济上没有压力，感情上也没有问题。所有条件都满足，为什么不生？
　　我被她问住了。
　　确实，我想不出什么反对的理由。
　　她见我不说话，又补了一句：除非你其实不想要孩子。
　　我说：也没有不想要。
　　她说那就这么定了。
　　我说你能不能让我想想。
　　她说你想吧，一边想一边帮我把头发吹干。
　　然后她就去拿吹风机了。
　　我看着她的背影，突然觉得这个女人真的很厉害。
　　她从来不跟你吵架，也不会撒娇或者耍赖。她只是用一种有理有据的方式，把你逼到角落里，让你无法反驳。
　　我之前说她是个纯良的心机婊，真是一点没错。
　　不过算了。
　　生就生吧。

　话说回来，“备孕“这个词真的很色气。
　　你们不这么觉得吗？
　　至少我觉得是这样。
　　素世大概也是。
　　因为自从决定了要备孕以后，她的身体语言变了。
　　以前做爱的时候她是很被动的，很配合但不会主动。
　　但现去她会主动靠近我，会在我耳边用气声说话，会在某些时候把腿勾上来。
　　我问她怎么变得这么主动。
　　她红着脸说：提高概率。
　　我说你这个回答一点都不浪漫。
　　她说：那你想要浪漫的版本吗？
　　我说算了，还是高效率的版本吧。
　　她笑了，然后把脸埋进枕头里。
　　那天晚上我们做了几次？忘了，反正第二天她腿软得走不了路，但还是坚持去上了课。
　　我送她到学校门口的时候，她扶着车门站起来的样子，让我觉得有一点想笑，又有一点说不上来的感觉。
　　那种感觉，大概可以用“这个人是我的“来形容吧。
　　---
　　素世怀老大的时候，反应很厉害。
　　每天早上起来第一件事就是跑厕所吐。什么都吐不出来，干呕，眼泪都呛出来那种。我靠在厕所门框上看着她，问要不要去医院看看。
　　她说不用，正常的。
　　我说你确定？
　　她漱了口，擦擦嘴，说确定。然后站起来，补了个妆，像什么都没发生一样出门上课去了。
　　我有时候觉得她对自己太狠了。
　　但她说这样才好。不用别人可怜，不用别人照顾，把她当正常人对待就行。
　　我说那你早上吐得快要死了一样算什么正常。
　　她说：怀孕的正常反应。
　　明明可以示弱的，偏偏要撑住。后来月份大了，肚子鼓起来，她终于不再硬撑了，开始承认“有点累“。也只是“有点累“。
　　生产那天，我在产房外面等了七个小时。
　　出来的时候，她满头是汗，脸色白得像纸，怀里抱着一个小小的、皱巴巴的婴儿。
　　她看着我，笑了一下：你看，像不像猴子。
　　我说：你生的，像你。
　　她说：滚。
　　然后把孩子递给我抱。我接过来的时候手有点抖，那个小的、软的、热乎乎的东西，闭着眼睛，嘴巴一动一动的。
　　我突然觉得自己肩膀上多了点什么。
　　很沉。
　　但不想放下。
　　---
　　老大是个女儿。
　　我们给她取名“瑛“，意思是宝玉。素世起的。她说希望女儿像玉一样温润美好。
　　我说她那个爹的基因不太可能温润美好。
　　素世说那就中和一下。
　　结果中和得还挺成功。
　　瑛从小就很聪明，说话比同龄孩子早，认字也比同龄孩子早。
　　三岁读书，五岁作诗，所有请的家庭教师都称赞是个天才。
　　我看着她在客厅里看绘本的样子，心想：这个就是我的继承人了。
　　挺好。
　　没白生。
　　---
　　怀老二的时候，素世跟我说：生完这个我就不生了。
　　我说行。
　　她说你说得也太快了。
　　我说不然呢？生两个就够了，你还想生一支足球队？
　　她说不是那个意思。我以为你会问为什么。
　　我说为什么。
　　她说因为生一个就够累的了，两个是极限。
　　我说那就两个。
　　她看着我，说：有时候我觉得你太好说话了。
　　我说你才觉得吗。
　　她说：不，早就觉得了。只是现在才说出来。
　　我说那你以前为什么不说。
　　她说：因为以前不确定你是不是装的。
　　我笑了：那现在确定了？
　　她说：确定了。你是真的不在乎，不是装的。
　　我想说点什么反驳，但想了想，好像确实是这样。
　　我这人就是这样。
　　不重要的事情一律不在乎，重要的事情本来也没几件。结婚是重要的事，生孩子是重要的事，除此之外——
　　素世的事情，也勉勉强强算重要的事吧。
　　但我不太想说出口。

老二也是个女儿。
　　取名叫“栞“，书签的意思。也是素世起的。
　　栞跟瑛不一样。
　　瑛是那种自带杀气的小孩，栞不一样，栞很软，从小就是个小哭包，饿了哭，困了哭，看见姐姐不跟她玩也哭。
　　素世抱着她哄的时候，她就缩在素世怀里，小小的手指抓着素世的衣领，像一只受惊的仓鼠。
　　我说这个怎么跟老大差这么多。
　　素世说一个像你一个像我。
　　我说哪个像我。
　　她说瑛像我，栞跟她像。
　　我想了想，说：所以我的女儿像我，你的女儿像你？
　　她说对。
　　我说那瑛以后得是个什么样的人。
　　素世看了我一眼，没说话。
　　那个眼神的意思是：你自己心里没点数吗。
　　好吧，我有数。
　　希望瑛别太像我。
　　或者说，希望她比我有出息一点。
　　---
　　至于栞——
　　如果老大出问题，就拿她钓个婿养子。
　　这个打算我跟素世提过一次。她先是沉默了很久，然后说：你认真的？
　　我说认真的。
　　她说：你女儿才三岁。
　　我说所以才要提前规划。
　　她又沉默了一会儿，然后说：你觉得我会允许吗。
　　我看着她。她的表情很严肃。
　　我说：那如果瑛没问题呢？
　　她说那就没有这个如果。
　　我说你这嘴是开了光的吗，说没有问题就没有问题。
　　她说我不管。反正我的女儿不是工具。
　　那个瞬间，我第一次觉得她生气了。
　　我说：好好好，不是工具。我说着玩的。
　　她还是看着我。
　　我说：好吧，我说的是认真的，但我以后不说了。
　　她又看了我几秒钟，然后说：你最好真的不说了。
　　然后她转过身去，开始叠衣服。
　　后来我没再提过这事。
　　但说实话，我还是这么想的。
　　如果瑛出了什么问题，栞就是备选方案。这不是把女儿当工具，这是在某些情况下必须有的 B 计划。素世不想听，那我就不说。
　　反正她也不会真的阻止我。
　　因为她知道，在真正重要的事情上，我是不会让步的。
　　而她，在几乎所有事情上，最终都会迁就我。
　　这也是我娶她的原因之一。
　　---

　　生孩子带娃这件事，我们俩是这么分工的：
　　保姆带。
　　就这么简单。
　　素世没有辞职在家当全职妈妈，我也没那个想法。瑛和栞从断奶开始就交给了专业的保姆。白天保姆带，晚上有时候也是保姆带。我和素世该上课上课，该上班上班，该社交社交。
　　周末的时候会陪孩子玩一会儿。素世会给她们讲故事，做点心，带她们去公园。我负责充当人形游乐设施，让瑛骑在脖子上，让栞挂在我一只胳膊上，满屋子转圈。
　　累了就丢回保姆那里。
　　有些亲戚说我们这样不像话，哪有这么当父母的。
　　我说：孩子健康吗？
　　亲戚说健康。
　　我说：快乐吗？
　　亲戚说……也挺快乐的。
　　我说：那不就行了。非得自己带才叫当父母？把孩子交给专业的人照顾，把自己的时间和精力留给自己的事业，这不是更合理吗。
　　亲戚被噎得没话说。
　　素世在旁边听到这个对话，没吭声，但嘴角翘了一下。
　　她对亲戚的态度比我更圆滑。她会笑着说“谢谢关心，我们会注意的“，温柔得让人说不出后续的话。然后关上门以后，该怎样还是怎样。
　　这就是我一开始说的，素世就是个纯良心机婊。
　　在台面上永远是完美得体的、让人挑不出毛病的。
　　但实际上，她精明得很。
　　她知道自己要什么，也从来不需要别人来定义她应该怎么做。
　　---
　　说到做爱。
　　生了两个孩子以后，我们还是该做的做。
　　频率没怎么变，质量也没怎么变。
　　素世生了两个孩子以后，身材恢复得很快。她本来就有一副好底子。怀孕的时候稍微圆润了一点，生完之后不到半年就又瘦回去了，只剩下某些地方比原来更有分量了些。
　　栗色的长发还是那么柔顺，水蓝色的眼睛还是那么好看。
　　而且好像比当少女的时候多了一层说不清道不明的东西。
　　大概是风情。
　　或者说，她更知道自己想要什么了。
　　以前她是很含蓄的。想要的时候不说，用暗示的；不想要的时候也不说，用配合的。但现在不一样了，想要的时候她会直接说，不想要的时候她会直接推开我然后说“今天不行“。
　　我比较喜欢现在这样。
　　省得猜。
　　---

　　说到crychic。
　　操***crychic。
　　怎么又扯到这玩意了。
　　那是什么乐队呢？我也不太清楚，没细问过。
　　大概就是素世初三的时候被她月之森的同学拉去搞的一个女子乐队。成员几个来着？好像是四个？五个？
　　算了，不重要。
　　重要的是，那个乐队后来散了。
　　不知道什么原因散的。
　　素世从来没跟我具体说过。
　　但我知道散了以后她消沉了很长一段时间。
　　那些都是我们结婚以后，我慢慢拼凑出来的。
　　有一次整理家里的杂物，翻到了一个纸盒子，里面装着一叠乐谱和一些照片。
　　照片上是几个女孩子，穿着私服，在排练室里笑得挺开心。中间的素世那个时候看起来比现在嫩很多，有点想操。
　　我问她这是什么。
　　她看了一眼，说：crychic。
　　我本能地觉得不太舒服。
　　我知道她跟乐队那些人没有什么超过友情的关系。
　　但就是不舒服。
　　好像是某种直觉在告诉我，这个乐队，这些照片，这些回忆，代表的是另外一个她。一个我完全不认识也不了解的素世。
　　一个在认识我之前经历了某些东西的素世。
　　一个没有被我参与过的素世。
　　她说你还留着这些吗。
　　她说嗯。
　　然后她把盒子收起来了。
　　从那以后，我就对crychic产生了某种莫名的敌意。
　　她偶尔会提起。比如看某个音乐节目的时候会说“这种风格我们以前也试过“，或者在街上遇到某件衣服的时候会说“好像我们那时设计的演出服“。
　　每次她提起crychic，我就有种说不出的烦躁。
　　后来我找到了处理方式。
　　她一提起crychic，我就把她抱起来，扔到床上，开始操她。
　　一开始她以为我只是突然来了兴致。
　　后来她发现了规律。
　　再后来她就不怎么提了。
　　这招真的很好用。
　　有一次她故意提了一下，然后看着我的反应，眼神里带着一点试探和一点调皮。
　　我二话不说把她扛起来，她在我肩膀上笑，说果然如此。
　　我说你知道会这样还提。
　　她说我想测试一下是不是每次都会这样。
　　我说那结论呢。
　　她说结论是，你的占有欲比你自己以为的要强得多。
　　我说放屁，我这是嫌烦。
　　她看着我，笑而不语。
　　那个表情让我有点恼火。
　　我说你笑什么。
　　她说没什么。
　　然后她踮起脚亲了我一下，说：这样也挺好的。
　　我不懂什么挺好的。
　　但她说挺好的，那就挺好吧。
　　---
　　不过说真的。
　　crychic到底发生了什么，我到现在也不知道全部。
　　有时候半夜素世会醒过来，什么也不说，就盯着天花板发呆。我问她怎么了，她说做梦了。问做了什么梦，她说忘了。
　　但我知道她没忘。
　　那肯定跟crychic有关。
　　我不问。
　　因为问了也白问。
　　她不想说的事情，你怎么问都没用。
　　而且说白了，关我屁事。
　　过去的事情已经过去了。她现在是我的妻子，是我俩孩子的妈。那个什么crychic再怎么重要，也已经是过去式了。
　　现在进行时是我。
　　这就够了。
　　---

　　MyGO。
　　素世现在搞的乐队。
　　其实我搞不太懂她为什么还要组乐队。
　　之前那个crychic散了以后，我以为她已经对乐队这种玩意死心了。
　　结果她又跟一群人凑到了一起。
　　好像也是几个女孩子。名字嘛，她跟我说过，我听是听了，没记住。
　　有一个叫什么灯的，主唱，据说声音很好听。
　　还有一个叫爱音的，吉他手，好像是从英国回来的，性格很开朗。
　　一个叫立希的，鼓手，对她自己的姐姐有执念，跟爱音貌似不对付。
　　还有一个叫乐奈的，是流浪猫？不对，好像是什么人都能撸的猫？反正素世用了“猫“这个比喻。
　　素世在MyGO里弹贝斯。就是从低音提琴转换过来的那个技能，这次终于不用扛着比自己还高的乐器了。
　　她们的乐队……好像是叫MyGO!!!!!，后面有五个叹号。
　　我说这名字也太傻了吧。
　　素世说是大家投票决定的。
　　我说你没反对？
　　她说她弃权了。
　　我说那你还是觉得傻。
　　她笑了一下：是有一点。
　　但她还是去了。
　　每周去排练，偶尔有演出，回来后会在饭桌上跟我说今天发生了什么。
　　灯的歌词又写得很好，爱音今天又跟立希吵架了，乐奈今天吃了五个抹茶冰淇淋。
　　我听着，一边吃饭一边嗯嗯嗯。
　　不感兴趣。
　　但也不会阻止她。
　　人总得有点自己的事做。她喜欢音乐，喜欢那种跟别人一起演奏的感觉，那就让她去嘛。总比整天在家待着，想东想西，半夜睡不着强。
　　而且说实话，MyGO跟crychic不一样。
　　MyGO是现在的素世。
　　现在的素世，是我的。
　　所以我不讨厌MyGO。
　　不懂，但不讨厌。
　　---
　　有一次她演出回来，已经快深夜了。孩子们都睡了，保姆也休息了。她推开门，脸上还有点舞台妆的残留，看起来亮晶晶的。
　　我说怎么样。
　　她说过得很开心。
　　然后她走过来，坐在我旁边，把头靠在我肩膀上。
　　就这么靠了很久。
　　我说你累了吧。
　　她说嗯。
　　我说那洗澡睡觉。
　　她说再靠一会儿。
　　我低头看她。她的眼睛半闭着，睫毛很长，呼吸很平稳。舞台妆下是那张我已经看了很多很多次的脸。轮廓没什么变化，从高中认识到现在，只是从少女变成了女人。
　　我说你今天不对劲。
　　她说怎么了。
　　我说一般演出回来你不是这个状态。兴奋得睡不着或者累得倒头就睡。你今天这种“安安静静靠在这里“的状态，不正常。
　　她沉默了一会儿，说：今天演出的时候，我看到观众里有一个人很像以前crychic时期认识的人。
　　又来了。
　　crychic。
　　永远是这个crychic。
　　我感觉胸口那团无名火又蹿起来了。
　　但我没动。
　　主要因为她现在的状态，让我觉得如果这个时候打断，她会碎掉。
　　所以我没动。
　　我说：然后呢。
　　她说：没然后。那个人应该不是她。只是长得像。
　　我说那你在想什么。
　　她又沉默了。
　　这次沉默了很久。
　　然后她说：在想，还好是你。
　　我没听懂：什么？
　　她说：还好最后是在你这里。
　　我还是没懂。
　　但她没有再解释。很短时间内，她的呼吸变沉了，整个人靠在我肩膀上，睡着了。
　　我把她横抱起来，送到床上。
　　帮她把妆卸了。
　　动作很温柔吧。
　　难以想象温柔这个词在我身上做形容词。
　　还是怕把她弄醒了她又要开始说crychic。
　　妈的。
　　这个乐队到底什么时候才能彻底从她脑子里消失。
　　不过算了。
　　她说了还好是我就还好吧。
　　---

　　素世的心理问题。
　　我说过没有？算了，不记得了。再说一遍。
　　素世有心理问题。
　　这个问题的根源，大概是她爸。
　　很小的时候，父亲离开了，毫无预兆地消失在她的生活中。对于一个小女孩来说，这意味着什么呢？大概意味着“我最爱的人会随时离开我“这个认知被刻进了骨头里。
　　然后她用了一辈子去处理这个问题。
　　小学五年级以前，日子很苦。妈妈一个人带着她，经济压力很大。她学会了不给人添麻烦，学会了观察别人的脸色，学会了用笑容来应对所有事情。
　　后来条件改善了，但那些习惯已经改不掉了。
　　进了月之森，周围都是真正的大小姐，从小锦衣玉食惯了的。她一个半路进来的，总觉得自己格格不入。虽然表面上跟所有人都相处得很好，但内心深处的自卑从来没消失过。
　　crychic的事情，大概也是某种伤害。
　　我没问过细节。但从她偶尔透露的只言片语里，大概是散了。散得很不愉快。也许是有人退出了，也许是闹翻了，也许是别的什么原因。
　　反正是散了。
　　散的结果，是她又要面对一次“重要的人离开了“。
　　所以她的心理问题大概就是这些。
　　缺乏安全感。
　　对关系极度焦虑。
　　害怕被抛弃。
　　表面上温柔大方从容得体，背地里会半夜惊醒盯着天花板发呆。
　　我跟她说，找心理医生。
　　她说好。
　　然后就再也没有下文了。
　　我再说。
　　她又说好。
　　还是没有下文。
　　后来我就懒得说了。
　　因为我觉得，她不是没意识到自己的问题，而是一部分她自己不想解决。
　　那种不安全的感觉，那种对稳定关系的强迫性需求，某种程度上也是她的一部分。拿掉了以后，她也许就不是长崎素世了。
　　但更多的原因是——
　　管我屁事。
　　又不是我搞的。
　　我去找心理医生？OK。我陪她去？也行。
　　但让我来当心理医生？
　　不可能。
　　我不会。
　　我不是那种能治愈别人的人。我能做的就是该干嘛干嘛，她想做爱的时候陪她做，她不想说话的时候不烦她，她想被抱着的时候把胳膊递过去。
　　剩下的，她自己想办法。
　　或者找专业人士想办法。
　　别找我。
　　---
　　有一次她半夜又醒过来，我被她翻身的动静吵醒了。
　　我说又做噩梦了。
　　她没说话。
　　我说是不是crychic。
　　她还是没说话。
　　我说你再不回答我就操到你说话为止。
　　她终于开口了：你怎么这么粗鲁。
　　我说你知道我粗鲁还嫁给我。
　　她笑了一下，在黑暗中很轻。
　　然后她说：梦到你不要我了。
　　我说什么。
　　她说梦到你跟别人跑了。
　　我沉默了好一会儿。
　　然后我说：你爸的账别算我头上。
　　她也沉默了一会儿。
　　然后说：我知道。
　　我说那你做这种梦。
　　她说可能就是因为知道，所以才怕吧。
　　这句话的逻辑我没有完全懂。
　　但大概她是懂的。
　　然后我伸手把她拽了过来，让她枕着我的胳膊。
　　我说：睡觉。
　　她说好。
　　过了几分钟，她的呼吸变平稳了。
　　这次没有再做噩梦。
　　---

　　有时候我会想，我和素世这种关系算什么。
　　爱情吗？
　　不好说。
　　我们没怎么说过“我爱你“这种话。可能结婚前说过那么一两次，婚后反而不怎么说了。偶尔说的时候，要么是在床上，要么是在开玩笑的语境里。
　　好像“爱“这个词对我们来说太重了。
　　或者太轻了。
　　说不清楚。
　　但我知道的是，每天早上她会帮我把咖啡煮上，口味是我喜欢的偏苦的那种。晚上不管多晚回来，玄关的灯总是亮着的。我随口说过一次“这个牌子的衬衫穿着挺舒服“，下一周衣柜里就多了三件。
　　这些小事我不是没注意到。
　　只是不太会说谢谢。
　　她说反正你也不会说，我就当你注意到了。
　　我说你怎么知道我注意到了。
　　她说因为你穿那件衬衫的次数比其他衬衫多。
　　这女人，真的什么都看在眼里。
　　那我呢？
　　我为她做了什么？
　　好像没什么特别的。
　　按时回家（大多数时候），不在外面乱搞（没必要），她说累的时候让她靠（不费什么力气），她说想要的时候满足她（也是我自己想要）。
　　就这样。
　　我大概不是一个合格的丈夫。
　　不过素世从来没有抱怨过。
　　她好像从一开始就知道嫁给我会是什么样，所以她从来没有期待过我会变成什么王子大人。她期待的就是我本身不会跑。
　　这个对她来说大概是最重要的。
　　---
　　有时候我看着她，会突然觉得，这个人真的很漂亮。
　　十九岁的素世是少女的好看，清透得像春天第一场雨。
　　二十二岁的素世是新手妈妈的好看，眼睛里多了一点疲惫但也多了一点柔情。
　　现在的素世——
　　有一天傍晚，她在阳台上收衣服，背对着我。夕阳把她整个人染成了暖橙色，栗色的头发被风吹起来。栞抱着她的腿，瑛在旁边跟她说话，她低头听着，嘴角有一点笑意。
　　那个画面让我心里软了一下。
　　就软了一下。
　　然后我对自己说，别矫情。
　　然后我走过去，从背后抱住她。
　　她说干什么，衣服还没收完。
　　我说没收完等会儿收。
　　瑛在旁边说爸爸妈妈又在抱抱了。
　　栞说我也要。
　　然后两个小的也扑过来，把原本两个人的拥抱变成了一场人堆。
　　素世在人堆里看着我，眼睛弯起来。
　　我别过头去。
　　妈的。
　　这种时候还是会觉得，结这个婚挺好的。
　　---

OK