男女间的感情，可以以一种十分奇妙的方式存在或进行。成年男女，经历了生活的风霜，不像少年男女那样狂热而不计较一切后果。但是成年男女的感情更深邃，有时可以深邃到将情感埋在极深的心底，偶然暴露一下，又忙不迭地将之掩遮起来。掩饰的程度之好，甚至到了可以听对方叙述和异性来往的经过程度。表面上是淡淡的，还可以有笑容，心里的酸苦，当然借着岁月的磨练，而不会表现在脸上。到了这种境地，是悲还是喜，只怕当事人也不能轻易下结论。
狂热的恋情，有狂热的可爱和壮观之处，就像熊熊的火，燃柴着木材，不但发光和热，而且会发出“噼噼啪啪”的声响。但是刻意埋藏掩饰的爱，一样也是燃烧着的火，就像木材燃烧完毕之后，赤灼的炭，不再有火焰冒起，上面甚至有了一层灰，但是炭还是灼热的，热度比火舌高蹿之时还高。而且，不到全身都成了灰烬，不会休止，即使是一层又一层全成了白灰，内心只要仍有一点热，就仍然在燃烧。无声的燃烧，比有声有色的更惊心动魄。