公元特别多年以前，天下的旱路好像异常难走，水运成了人们的梦想，当然包括贵为天子的皇帝。 

　　河水悠悠，翠华飘飘，阿娇摇着船，吟唱古老的歌谣。 

　　京杭大运河的开掘构想，源于承载。 

　　吴王夫差开邗沟，建邗城，承载着剑指中原、霜雪吴勾的惊天吐纳。邗城也由于大运河，从一个修理铁锹的铁匠作坊，变成了红肥绿瘦、烟花三月的扬州。 

　　隋炀帝眼中的南方，山温水软，风情万种。大运河承载着江南的稻米、珠宝、丝绸还有丝绸肌肤一般的女人，成就了杨广的魂牵梦绕和永远挥之不去的水乡情怀。 

　　20年前，当长城等古迹申请世界文化遗产的时候，有人也想到了京杭大运河，但很快就否定了这个动议。现在看来，当时所持的否定意见近乎可笑，居然是因为这条绵亘南北、风姿摇曳的千里长河，举全国之力的大规模修建，有供皇帝游玩享乐的初始目的，申遗可能会产生意识形态上的“负面影响”。 

　　与古人相比，现代人对这条古运河的文化承载，既不敢担当，又如此复杂而多虑。 

　　一周前，我在山东临清走近了这条河。 

　　逼仄的鳌头矶，居然是成语独占鳌头的出典处，已经看不到帆云樯林的气象和旷世风华的遗韵。 

　　想当年，北上的船舶，临清是必须停靠的码头，不管你是达官贵人还是平头百姓。停船是为了捎带青砖，修建北京城和故宫的临清大砖。临清人有一个说法，北京城是从大运河上漂过来的。当地老人讲，圣上有旨，除了龙舟，每条船必须捎带48块大砖，而且没有任何酬劳，免费。 

　　大运河的水运功能，不可能免费提供，油水应当很大，就像现在修建高速公路，总要出一些贪官一样。很快，我们在运河大码头之一的聊城看出点儿意思。聊城的海源阁，是中国历史上最大的私人藏书楼，主人是清道光二十年进士杨以增，曾任清廷江南河道总监。至于图书经费的由来，有些模棱两可，解说词称之为历史的机缘和当下的便利。有人说，别管经费的由来，藏书本来就是一个很好的文化活动。文化能够掩饰一切？ 

　　现在的大运河，又将为一个文化符号而忙碌。 

　　9月26日，扬州从国内数座运河城市中胜出，成为京杭大运河申报世界文化遗产的牵头城市。运河申遗，肯定是为了保护，更是为了历史的承载。 

　　目前，有关大运河实施综合保护的说法变得沸沸扬扬，甚至有人提出要在“保护第一”的前提下，增强运河的生态、文化、旅游、休闲等功能，控制和弱化它的物流作用。 

　　没有了船行南北、货走东西的运河，还能承载什么呢？