他微笑着摇头：“不介意。”
“我什么也没有……”
“我给你。”
“我没有回忆……”
“很多人和事我也已经忘记了。”
“我没有家人……”
“这么巧，我也没有，”他看出我的困惑，“我父母都是医生，你知道吧？”
“嗯。”
“我在美国上大学的时候，国内发生过一场重大疫情灾害，我父母去了前线，再也没有回来。我还有个弟弟，也学医，前几年在一场医患纠纷中被患者的家人捅了四刀，没救回来。”
我震惊得睁大了眼睛，难以想象他是如何做到心平气和地说出这些事的。
“你看，”他靠过来，连着被子一起，从身后将我拥住，“我们都只剩下自己了，刚好可以相依为命。”
大部分时候，他喜怒不形于色，可有些话从他嘴里说出来，煽情得要命。
“我想，我大概要与全世界的女人为敌了。”
他轻抚我的发，眼里有不可一世的自负，更有最震撼人心的温柔：“有我在，谁敢动你。”
脸靠得很近，几乎动一下就能碰上，我迟疑片刻，别过了脸。
下巴被他捏住，又重新对上了他的眼睛：“想接吻吗？”
隔着棉被，仿佛依然能听到彼此的心跳，连说话声都被盖过：“我没刷牙。”
“刚好，”他挑着眉毛，“我也没有。”
他闭上眼睛吻了下来，和那晚的热烈不同，这个吻礼貌而干净，烙着只属于黎华的名字，占据我全部的思想。
我从来不知道，亲吻可以是这样一件让人沉醉的事情。
这个吻很绵长，没有人停下，也没有再进一步的动作，单纯的唇齿相依，恨不能定格成永恒。
最后是被我的电话铃声打断的。
“有消息了？”挂断电话，黎华问我。
“决定去阿姆斯特丹拍，中午的火车。”
“好地方，”黎华吻了吻我的额头，“起床吧，收拾行李。”
当黎华在集合时间出现在酒店大堂的时候，所有人都很意外。
我心虚地生怕被人看出什么，他却从容不迫，说自己来欧洲工作，看到巴黎遭受恐怖袭击的新闻，就联系了金皓薰过来探班。
金皓薰也是早有预料的样子，肯定了他的话。
于是在大家的眼里，他成了关心员工安危的好老板，形象又高大了不少，一路上没少被广告公司的女孩们献殷勤，到最后，他也有些招架不住。
“换个位子？”他走到最前排，对坐在我身边的金皓薰说。
金皓薰去了后排，我往外挪了一个座位，将最里头靠窗的位子让给黎华。
他握住我的手，十指交缠，放在我们之间。
十分亲昵的动作，在人声鼎沸的车厢里更多了几分禁忌感，我不想松手，也不敢看他，唯有越过他，看着窗外绵延不绝的天空和田野。
“有没有听过一首歌里的念白。”他的声音压得很低，因而更加磁性，像风轻轻挠着耳朵，有微痒的悸动，“我由布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹，望着窗外，飞越过几十个小镇，几千里土地，几千万个人，我怀疑……”
“我怀疑，”我跟着他，一起念出声，“我们人生里面，唯一可以相遇的机会，已经错过了。”
“若绮，”阳光从窗外洒进来，将我们包围在同一片温暖之中，他的眼睛光芒流转，比我见过的任何珠宝都更耀眼，“我很高兴，我没有错过你。”