朱一龙 “出发"是一个很玄妙的词。它不见得是最初，也不见得很迅速。

朱一龙 海在注视我，我也注视着海。

朱一龙 把思绪放在这些抽象的作品上面，让大脑换一种运转的方式。休息不是彻底停止，我想阅读另一种故事，起承转合有了另一种呈现，原因和结果重新排列，我就可以听见更多声音。

朱一龙 让我们一起走吧。带着美丽的回忆，带着泥沙的勉励。一起出发。

朱一龙 不是真的要赖床，而是哪怕在脑海里想一想那样的情境，也觉得很享受。自己像整个放松在一片云上，再有一些音乐，我就可以松弛下来。完全的松弛太危险了，我想人多少要留有一些紧张，那反而保有安全感。所以我偶尔会向往，却很难有赖床的机会。让生活有一些节奏，似乎也不错?

朱一龙 所以我不怕触碰蛇的身体，那是一种特别的沟通，让我对这个世界多了一分了解。

朱一龙 你可以说我没有什么个性，这我承认。

朱一龙 不时地，我都回想起自己在罗马的日子。回想起自己被放进黑白照片的那些瞬间，有点像一种圆梦的过程，每次再拍黑白胶片，我就会想起这部电影，想起罗马，想起迷人的赫本。

朱一龙 没有原因，也无法预测。这样的美，只要平静接受和面对，自然就可以发现它的魅力。这一切好像很平凡，却又无法复制。我好像看见时间流淌，而我也在随之前行。有的时候看似静止，可我们的航行不会中断。

朱一龙 我不怕这种审阅，那好像是一种必然要经过的关卡，必须要打开的门，站在这里，就要看着它发生。每一次出现，我都如此准备着。

朱一龙 我总是在想，每一片沙漠除了荒芜，总还有些什么。这里也有快乐的体验，人们总是可以因地制宜，找到方法。开着四驱车在这片沙漠上飞驰如此快活，不只我自己，连观看其他人也是如此。

朱一龙 最好逛的街是随便走走，就好像最好的旅行就是住进那座城市。很多事情都随机乱序地发生了，在我把自己也当成一个未知数之后。

朱一龙 它们和我们一样在呼吸，但在微风里摇摆的样子却又那么无忧无虑。那种说不上芳香的气味，和那种说不上自由的姿态，让人感到它们在努力活着。

朱一龙 挥手真是一种直接的情感和姿态，其实有太多我一时不知如何说出口的情绪。是啊，请你原谅我，我珍惜每一次相遇和每一次离别。 你若是也突然讲不出口，就对我挥挥手吧。你会懂得我，我也会懂得你。你看到了吗？

朱一龙 雨带着我从游船上岸，走进夜的下一幕。