回到庆余。庆余到底讲的什么?我看到有解读说现代与封建思想的碰撞,说自由与皇权的斗争,说什么阻止大一统的反思,其实这都是过度解读了,庆余并没有这样的内涵。监察院石碑上的文字,并不是这本书的精气神,仅仅是对传说女子叶轻眉的背书,既不是故事的主线,也不是范闲的追求,通篇下来,即使前世瘫痪至死,范闲追求的也仅仅是好好活,并没有对自由的崇高理想和对更大囚笼的反思。
范闲是不讨喜的,猫腻自己都说过自己笔下的主角最讨厌的就是范闲。因为庆余的内核其实是归属感。注意,是归属感,不是身份认同。若是身份认同,他最终不应该杀庆帝,杀父为母报仇即使放在现实都不是一个身份认同就能解释的。范闲穿越后说是要好好活,但他对这个世界是没有归属感的,甚至疏无善意,都是剧情推着他走,他主动选择几乎没有,就是冷眼看着世界,这样一个内心冰冷、虚伪迎人的主角,怎么可能讨喜呢?书中一系列女主,从林婉儿到战豆豆,并未真正触动他的内心,他索取,但他不爱。触动他的,反而是范若若、叶轻眉、长公主、肖恩、陈萍萍、五竹、庆帝这些人。这些人对他好与不好,都迫使他直面这个世界,他开始或高兴或好奇或悲哀或伤心或依赖或愤怒,最终走在了庆帝的对立面。这些感情的迸发都是非理智的,所以我看有些关于大一统的书评其实有点想笑,一本正经的发问,一本正经的试图从逻辑上解释,但这些感情本就是非理智的。我记得范闲杀庆帝之前有很多思想活动,试图说服自己找了很多理由,最后还是要杀庆帝,其内心活动的本质,不是自由,不是现代思想,不是消灭皇权,更不是什么大一统,而是他对这个世界有了感情,有了归属感,不允许别人再去破坏它,所以,庆帝必须死,自己在庆帝死后也不可能放权。
说到这里,庆余里的范闲为啥不讨喜?不仅仅是因为他自私、虚伪。站在读者的角度来说,精彩的都是别人的故事,这些故事里有崇高理想的叶轻眉,有至情至性的陈萍萍,有天下枭雄的庆帝,有悲鸣赞叹的长公主,而范闲活在这些人的故事里,他自己的故事微不足道……