我呆愣地望着车子远去时，由比滨轻拉我的农袖。
「自闭男……那辆车……」
「没什么。租赁车不都是那个样子？而且当时我痛得要命，根本没有仔细看那辆车长怎样。」
即使明知不是如此，我还是这么回答。
事实上，看到那辆车的瞬间，我便察觉到了。
接下来的整个暑假里，我再也没有见到雪之下雪乃。 不要刀我

川崎也和我一样磕八雪，太对了川姐

二次元收收味

其实不论是看电影还是其他东西，即使大家看着相同的事物，也不会产生相同的感想。
我们有可能产生类似的感想。
然而，「类似」这个字眼正是我们的感想有所不同的证明。
我们永远只会看自己想看的事物。
对电影的感想也好，对人的观感也罢，世界上有多少人，便会有多少种解读。
因此，那些「我明白」、「我能够理解」之类的话，全都可笑至极。认为自己明白什么，本身即为一种罪恶。
然而，我们不得不装作理解的样子。
我们必须以对彼此的模糊认知，重新定义自己以及对方的存在，昭告天下「我理解对方」或是「我深受对方理解」。
要是不这么做，我们自身的存在将消失无踪。
这个道理正是如此暧昧不明。我们越是思考反而越难理解，甚至变得有如完形崩坏一般（注24　一种心理学现象，意指人在持续盯着一个字或者一个单词长时间后，会发生突然不认识该字或者单词的情况。）。
随着每次崩坏，我们得重新捡拾若干资讯，再次建构自己和对方的样貌。这不过是种拟像现象（注25　人脑容易将倒三角形辨识为人的脸，这种情况称为「拟像现象」。），轻轻一碰便会脱落，仅是拙劣又原始的样貌。
如果要论恐怖，这才叫做恐怖。
所以老八真是因为雪乃和他想象的不一样，自己根本不了解她自闭了，有点脆弱啊老八，你不要不和雪之下玩好不好

这样一来，ABCD包围网岂不是已经成形？这样真的没问题吗？A，笨蛋由比滨；B，暴力平冢老师；C，可爱的小町；D，那个叫川什么的，到底是谁啊？（注36　原为第二次世界大战期间，对日本进行经济封锁的国家。A为美国，B为英国，C为中国，D为荷兰，各为每个国家名的首字字母。这里的ABCD则分别取自笨蛋、暴力、可爱、谁之日文罗马拼音的第一个字。）。看来就算不采取经济封锁，我也得用封锁主义跟她们对抗才行。
为什么没有雪乃，雪乃没和妹妹换联系方式吗，还是现在老八真不想理雪乃了

我想起来了，平冢老师曾这么评论过雪之下，好像还说过因为这个缘故，她可能在这个既不温柔又不通情达理的世界过得很辛苦。
在十之八九的情况下，雪之下都很通情达理，但她到底温不温柔，我至今仍抱持疑惑。虽然她是不怎么讨人喜欢没错，但也不代表她不温柔。
她不用表现得温柔没关系，但至少对别人好一点可以吗？如果要说「严格也是一种温柔」，我可是敬谢不敏。
等等，所以她是这么想的吗……
我突然想到这一点，瞄一眼平冢老师，发现老师正温柔地看着我。
所以对老八的毒舌是雪乃温柔的表达方式吗

「回到刚才的话题……」
「嗯？」
「关于你的洁癖。」
新的面送上来后，我们先加腌芥菜。平冢老师满脸笑容，大概是在享受自己控制口味的乐趣。
「我想你总有一天还是能接纳的。」
「喔……」
我一边在自己的面里放入生大蒜，一边用含糊的语气回应。
「好比这碗拉面。」
老师得意洋洋地展示她调配而成的平冢特制拉面。
「我年轻时觉得豚骨才是最棒的，汤头的油脂要够厚才美味。汤头不够浓郁的话，我根本喝不下去。不过随着我逐渐长大，也渐渐能够接受清淡的盐味和酱油汤头。」
「那、那是老师您上了年纪……」
「你说什么？」
「没有……」
老师狠狠瞪我一眼，维持好一会儿不悦的表情，突然又换上笑容。
「无妨，你现在没办法接纳也没关系。如果未来有一天能够接纳的话……」
她大概很清楚我心中的纠葛和疑问，但是此刻并不为我指点明确的答案，虽然现在的我也没办法回答什么。
真难读啊，我语文水平不如小学生真看不懂这洁癖是啥，谜语人渡航

我开的玩笑完全被忽略了。可恶，「寂寞」跟「好东西」果然太牵强吗（注48　寂寞的原文为「sabishii」，广告歌词中的好东西原文为「something」，两者发音相似。）？
此刻的我如同被敌方穿越守备网，只好乖乖顺应小町的话题。
「你的话或许会寂寞，可是我——」
「小町不只是指哥哥，雪乃姐姐是一个人住在外面对吧？不知道她又如何，真的没有问题吗……」
小町的言下之意，是连雪之下雪乃那样的人，或许都抱有一丝寂寞。
这老八没妹妹和老师拿鞭子抽两下都不想雪乃的，我服了，连沙琦都在打助攻，老八能不能主动点啊

「请务必挑家父家母在的时候，再带一些点心来访，顺便打个招呼。」
「有道理，跟你的双亲打个招……咦咦咦？不，不行啦！我还是不要来了！」
小町的眼睛原本发出不怀好意的光芒，听到对方拒绝后，立刻咂一下舌，换回平时的表情。
「总之，小町很期待结衣姐姐再来玩。」
妹妹你别助攻团子啊我服了，这老八明显对团子不感冒啊，老八都把团子吃透了你还在这凑。

「对了，关于雪之下的事情，她说不定会出现在烟火晚会。平冢老师说，那是地方自治团体主办的活动，所以地方上的达官贵人都会全家出动。」
「这样啊……我明白了，我会去看——」
由比滨说到这里忽然打住，仿佛想到什么。她轻轻做几次深呼吸，不太有把握地看向我。
「那个……要不要一起去烟火晚会？由我请客，算是答谢你帮忙照顾酥饼。」
「她既然这么说，我们去吧，小町。」
呜呜呜呜呜，这么看老八还是想去看看雪乃的，我可以这么理解吗

真、真是紧张……呼，危险危险。万一我只是个普通男生，八成已经不小心喜欢上她。
不过，我绝不会发生那种事。我不会再产生任何误会与误解，以及一厢情愿的想法。习惯从纯粹出于偶然的现象中探寻意义，是「不受欢迎的男生」的坏毛病。
早上见面打招呼只是基本礼节；看到对方弄掉手帕，只是她个人粗心大意；跟一起打工的同事交换电子信箱，也只是为了方便调班。
团子就是不能上桌吃饭啊

对相模那个笑容相当熟悉。
她不是对我微笑，也不是大声发出爆笑。
那毫无疑问是嘲笑。
她看见「由比滨带来的男生」时，的确露出嘲笑的表情。
「咦？有什么不好？反正现在是夏天，不是很适合吗？」
她嘴角的笑意丝毫未变，仅用视线在一瞬间对我做出评价。光是如此，先前留存在我心中的暖意立刻烟消云散，内心逐渐冻结成冰。
内心冷却下来后，脑袋跟着清醒。
我的思绪重新活化，以超高效能运转，效果有如把液态氦灌进脊髓。理性、逻辑与经验法则集结起来，和感情互相角力。无需等待结果判定，胜负已很明显。
我又差点会错意。
我跟相模南互不往来，我们对彼此也不了解。
如果两个不熟的人想互相了解，最快的方法是什么？
答案是「标签」。
相模若想了解我这个人，必须靠「我隶属的校园阶级」这项资讯。其实不只相模是如此，所有人都一样。
我们了解一个人之前，会先大致定位他所属的组织、场所、位阶、头衔。在学校和公司中，这些基准经常被用来判断一个人。虽然最近比较少听到这种事，不过求职时，经常盛传「企业会用学历筛选求职者」，正是最典型的例子。
由比滨打破了校园阶级的限制，社交能力又很强，因此很容易让人忘记一项事实——她本来在班级内，甚至在全校，都位于校园阶级的顶端。
反观我，则落在校园阶级的最底层。先不提不属于任何阶级的雪之下，从旁人的角度看来，由比滨跟我互动这一事实，怎么看都像是在做慈善事业。
不妙……这可是一场大型烟火晚会，周边一带的高中生想必都会聚集过来，我的考虑实在有欠周延。
目前我仿佛身处淑女们的社交场合，同行的男伴搞不好也象征她们的地位，如同用皮包、身上服装的品牌衡量一个人的价值。
假若今天出现在由比滨身旁的不是我，而是叶山，周围人的反应肯定大不相同，说不定由比滨将名列今晚的功臣榜。但是同行的男伴换成我，只会得到被丢进军法会议，还得接受缺席审判的待遇。
我不认为这是我们所处的世界不同使然。如果我们真的分处不同世界，我不知能乐得多么轻松。我们反而是因为处在相同的世界，事情才会这么棘手。
我再怎么被嘲笑都无所谓，可是，跟我在一起的由比滨被嘲笑，未免太可怜。
太温柔了老八，太会写了渡航，你真是天才，你考江苏卷记叙文肯定能拿60！

「不，不是，我、我们怎么可能……」
阳乃一刻也不松懈地注视着由比滨。
「嗯……看你害羞的样子，很可疑喔……不过，如果真的是约会……」
她的口气有如在寻由比滨开心。
烟火表演暂时告一段落，四周逐渐黯淡下来，使我连阳乃的双眼都看不清楚。可是，我可以肯定她眼中的光彩比夜空更加黑暗。
「……代表雪乃又没有被选中啰。」
羊奶，真是舒服啊，羊奶姐，你是雪乃的亲姐姐，MUAMUAMUA