我因车祸而失明，
所以我从不知女友长什么样。
那年，她得了胃癌，临终前她将眼角膜移植给了我。
我恢复光明后的第一件事就是找她的照片，
然而我只找到她留给我的一封信，
信里有一张空白照片，
照片上写有一句话：
“别再想我长什么样，下一个你爱上的人，就是我的模样。”


毕业那天，
班长提议全班同学坐成一个圈，
每个人在纸条上写一个自己的秘密，
传给左边的人，
这样每人分享一个自己秘密的同时也保守了一个别人的秘密。
我故意坐在他的左边。
暗恋四年却没敢表白，
能知道一个他的秘密也好，
我安慰自己。
传来的纸条上只有三个字：我爱你。


他有空就用纸叠心形折纸，
见到她就给她。
这个习惯有多久了？
他自己都不是记得很清楚。
突然，有天，她电话里说：
“今天有个收废纸的来，我问了价钱，然后把你送我的心形折纸都卖掉了…”
顿了顿，
“刚好九块钱，等下你打扮打扮，我们一起去民政局领证吧”


我在一个高层上班，
他在我对面的窗户里办公，
我们隔着一条街。
每天偷偷看着他，
猜测他的快乐忧伤，写在微博上。
他应该不知道吧，因为我总是很小心。
某天他突然消失了。
心里一空，发了新微博：
“他走了，我想他，他不知道”。
立刻弹出一条新评论：
“傻孩子，我搬到上面那层了。”


他18岁时嚣张跋扈：喂，跟我谈恋爱吧！
20岁时年少轻狂：都两年了你还没考虑好？
22岁时风华正茂：放心考研，我可以养你。
24岁时意气风发：我尊重你的选择，但你也要相信，我会全力支持你。
26岁时目光柔和：8年，抗战都有结果了，你愿意跟我在一起吗？
28岁时成熟内敛：行，我给你当伴郎


那时她还年轻，粉和纤柔喜欢做梦，
公车樱花路花园角图书馆，连呼吸都是他的影子。
那时他还年轻，锐气幽默处心积虑，
樱花路校门口花园楼梯折角，哪里都能找到她。
无数次擦肩而过心跳窒息却几乎不曾说过一句话。
毕业晚会他发了最后一条短信：等我回来。
三年没有联系，然后回国，结婚。初恋


“我收到一个有意思的邮件，要跟朋友一起做。同桌，帮个忙呗？”
“好啊。”
“那么……我最喜欢的颜色？”
“黑色。”
“我最擅长的学科？”
“数学。 ”
“我们家的宠物？”
“一直叫笨笨的狗。”
“我的穿着风格？”
“混搭。”
“我玩的游戏？”
“天下贰。”
“我绝对不知道的一件事？”
“我爱你。”


他在她的城市偶遇她，
见到依然美丽的她和她可爱的女儿。
街旁叙旧，他谎称已结婚了，
有一比她女儿大一点的儿子。
他们一直都没有说从前，只有寒暄。
她看看表，说该回去了，家里人念着。
挥手道别，熟悉又陌生的背影互相祝福着对方。
路上，女儿说不想回爸爸那，想和她一起。
她流着泪紧紧抱着女儿


他向她求婚时，只说了三个字：相信我；
她为他生下第一个女儿的时候，他对她说：辛苦了；
女儿出嫁异地那天，他搂着她的肩说：还有我；
他收到她病危通知的那天，重复地对她说：我在这；
她要走的那一刻，他亲吻她的额头轻声说：你等我。
这一生，他没对她说过一次“我爱你”，
但爱，从未离开过


香港男孩和北京女孩在陈奕迅的演唱会上相遇并迅速相恋。
而一星期后两人已在机场告别，
男孩参加了无国界医生要去非洲原始部族工作。
临行前他送女孩一个音乐盒，
里面的曲子是明年今日。
到时我会回来。男孩说。
一年后男孩回国，女孩已嫁人。
对不起，女孩对来找她的男孩说，我以为你是要我等十年


连续三年的情人节，
他都会收到来自同一个陌生号码的祝福短信，
只有短短五个字：情人节快乐。
他从来没有回复过。
第四年的情人节，那条短信没有出现。
他犹豫很久，终于对那个号码发了句情人节快乐。
很快便有了答复，”谢谢，你哪位？”
爱情不会在原地等谁，一个不小心，它便被时间带走了


他大她快二十岁，他对她很好，百般呵护，
他们认识不到一年，他就执意要娶她。
朋友都很羡慕她，她却犹豫不决，
因为小时候一场手术意外造成她不孕，
他是独子，庞大的家族事业等他继承，她不想耽误他。
终于她鼓起勇气向他坦诚不孕的事实，
他说我知道，当年那刀是我开的，这些年来我一直在找你


八点整，妻子把房间打扫得一尘不染。
一陌生少年走进门。妻问你是谁？
少年不答，走进屋里巡视，熟悉每件事物
。妻说我丈夫马上出差回来，刚打扫的屋子被你弄脏了，请出去。
少年凝望妻，离去。
这时电话响起，妻被告知丈夫所乘飞机失事，时间是八点整！
妻猛然醒悟，大哭追出，少年已消逝在人海


他站在镜子前，一个女鬼从背后慢慢向他移来。
冰凉的手突然捂住他的眼，“猜猜我是谁？”
声音阴冷可怖，他淡定的面无表情“你是鬼。”
“哎呀真没趣，又被你猜到了。”
阴冷声音瞬时变成娇嗔，她跺脚，变成一股烟又飘回了骨灰盒。
“笨老婆，玩了20多年还没玩够。”
他抱怨着，长满皱纹的脸上却洋溢着满满的幸福