我斟词酌句的输入这些文字，并且反复阅读修改，这个过程持续了很久，我最近时常放空，不知道她最近是否这样。
仿佛确定了关系之后牵挂也可以拥有的形状，但是又不那么成熟具体，不知道该如何表达，更不知道该不该传达。
我本该相信她是勇敢且坚强的年轻人，可我又自私的心疼她还是个孩子。
其实总要面对，也总得承受，因为她被我在意，所以在我这里一切都会有失偏颇，但是可能这只有我知道，所有不在意她的人都不知道，甚至她自己可能也不知道，或者她知道，却不觉得自己能得到。
希望这不只是想当然的美好，希望她苦尽甘来，余生都是笑。

十四，完。

十五
那天是国庆节的前夕，秋天的氛围已经铺垫的差不多了，早晚的空气都很凉，中午的阳光却灼热，她的头发被晒的炙热，那温度能顺着指尖滑到心里，掀起像远处的海浪那样的高的情绪，是不知名的，是悲伤的。

她回家之后和我的联系越来越少，少到只有每天的早安，偶尔回复几个我抛出去的话题，但是很冷淡。其实我已经拥有了男朋友的身份，好像应该可以得到很多满足，但是我本能的，还是和以前一样的处事风格，不想去打扰他，也不敢去打扰她。
因为事情发酵到那种程度，话题聊到了适当的位置，所以我们的关系就那么确立，可是我们谁也不知道，换了身份该如何相处，更何况，她家里还突发变故。
寒冷和她的情绪都是悄咪咪的来，然后突然爆发。这么说来国庆的雨倒是下的应景，难得没有稿子作对照，可是我却觉得，雨就像是为她下的。
她是早上六点多一点给我发的消息，而正常情况下我的生物钟是在六点半，我没有当场收到，她发了很多很多，大部分都是很长的语音，我听见她带着哭腔，还有克制不住的哽咽。
她说了很多话，聊天的界面能翻很久，但是其实没说具体是什么事情，她多是跟我讲一些她的思想观念，像是碰到一件事情友好交流之后的各抒己见，如果不是她的语调带着不知名的颤抖，或许我会觉得，她只是想单纯的发表一些什么感言。
其实这么久了，也都处理好了，她只是自己走不出来，所以把自己关在屋子里发呆，没什么事情感兴趣，也没什么能再让她产生兴趣。都是些不痛不痒的迷茫，有种沉默的力量，我听完了她的语音，可我不知道怎么回答。
我还有事情要做，起床洗漱，下楼出门，不知道她在另一边干什么，是继续发呆吗，还是睡着了。
[出来走走或许就好了，去散散心。]

十五，完。

想把字体放大的重新发，但是被吞掉了，可能有些话它不想让我说吧，大家注意眼睛。

十六
那天窗帘把她的身子分成光与影的两半，世界也分成两半，好像与她隔绝，却又像是争夺她的归属权般想把她拉进自己的世界，她眉眼间透着温柔，嘴角带笑，不知她是想往哪里走一步呢？是光芒万丈，还是无尽深渊。

“它还吃小鱼干呢，但它们最喜欢的是里面的胡萝卜干。”
“它们好喜欢并排着睡觉啊。”
“这磨牙棒能吃好久。”
“它们怎么不爱吃玉米。”
“这么小，一点点东西它们就能吃好久。”
“还是有一点点臭，可是浴沙它们好像不是很喜欢。”
“别人家的小可爱是怎么洗澡的呀。”
……
她的话又多又密，稍显聒噪但是整个人都鲜活了很多，她疑惑地瞥了瞥眉，问我：“你怎么站在那里下神啊？”
“在想事情。”我该怎么跟她描述那种无措呢，不自觉地静止，不自觉地安静，不自觉地连呼吸都放缓，我怕惊扰到她，怕让她失足又堕入黑暗。
“哦。”她也不会多问，把注意力又放回到仓鼠的身上，“我喂它们吃的，它们还瞪我。”
“可能多喂几次就好了，让它们熟悉熟悉你的味道。”我就顺其自然的走过去蹲在了她的旁边，低头看着两个对她不理不睬的小东西。
“做个小仓鼠也很好呀，开心就多吃点，不开心就瞪着我。”她语气中竟然真的带着羡慕的味道，让我从中感受到一丝向往。
“你现在也可以啊，开心就多吃点，不开心就瞪我。”我站起来，低头看着她，想着或许该思考一下晚上应该吃什么。
她确实瞪了我一眼，也站起来：“咱俩说的不是一个意思。”
“那你什么意思？”
“男人是不会明白的。”她回了自己的房间去找什么东西，留我站在原地。
不会明白吗？
我往她的房间走，正碰上她出来，我迎着她：“它们对谁都是那样的，不只是会瞪你。”
她摊了摊手：“我知道啊，它们一生被困在笼中，畏惧每一点风吹草动，”她摆弄着手上拿的零件，“它们小到我轻易就可以弄死，如果我不想，它们连活着的权利都没有。”
我惊讶于她言语中流漏出来的那一丝冷漠，她确实可以执掌两个小东西的生死，但是我本能的印象里，她应该是会坚持维护生命自由的权利的样子。
或许是我想多了，她只是在说她知道它们没那么幸福吧。
可是脑海里不禁想起她曾经说“想把一切都毁掉”这样的发言，莫名的担心她的精神状态。
“只是我终究是我，我眼中它们那一刻没有烦恼。”她把手上的零件递给我，“我们来一起给它们做个跑轮吗？”
“好。”

“我跟你讲，剧本也好，什么都好，都是我羡慕，却不可能得到的，是我为了弥补自己的遗憾，写出来，然后，以一种表演的方式，实现它。是一种自我满足。那种愉悦的感觉应该在于，我想象中的美好，竟然都能发生在我身上。”
她蹲在地上很认真的扫码找教程，话语好像只不过是很随意的碎碎念，她不曾看着我，不像是以前那样每次都要对着我的眼睛，她好像很不在意，但是我能捕捉到，这应该是个答案，是好像很久以前，她就说过要给我的答案。
我没接她的话，只是也蹲下仿佛很专心的把所有塑料膜拆开，把零件都取出来摆开。
脑海里回忆着与她实践过的剧本，想到她的各种情绪，我之前并不理解圈子中角色扮演的情节，但她好像突然让我明白了为什么有的人，就是迷恋一些点，起码应该有的人能从中找到自己想要的东西，以便于触景生情吧。
“有些是没有好好道别的人，我想加一个结尾，有些是真实发生的故事，被我美化或者丑化，纪念自己的经历叭，假装自己被爱着。”
她其实已经自信多了，但却还是依然脆弱，我并不应该忘记的，她从前就是个喜欢故作坚强的女孩儿。她现在的洒脱更多的是对未来吧，是对以后将要遇到的事情，毕竟她连对自己的告诫也都只是不畏将来。但是她对过去却总是念念不忘，每件事，每个人，每一点影响，她都照单全收，都悉心消化，都变成自己。
她如何能不念过去啊，就是过去才成就了现在的她呀。
“不对不对，这个应该放在这里才对。”她从我手中拿走零件，拆开又重新组装，她的头发滑下来一缕，我低头看到地板上的影子，不过是个影子而已，可是却仿佛能感觉到那头发的柔软，我不自觉地伸手想帮她撩起头发，她却像触电一般躲开，坐倒在地上。
“我……只是想帮你拢一下头发。”
“哦没事。”她笑着自己伸手把头发别在耳后，干脆直接坐在地上，毫不在意的继续专心去做手上的事情。
我站起身，想逃离这个场景，我犹豫了一下，走向厨房：“我去做饭。”
“好。”
她抬头是对我眉眼弯弯的笑，让我有了一种已经成家的错觉，一个叫做“幸福”的词语漫过我的心头，让我也不自觉的带上笑容。

晚上做了咖喱鸡肉，切了一小盘水果，她又兴冲冲的切下一小块给小仓鼠，跟我说它们还挑剔的不吃果皮。
她好像进入了一个新的世界，像是个孩子得到了自己心爱的玩具，爱不释手，到处炫耀，有些不真实的鲜活，美好的像是带了儿时童年的滤镜，是金色的，唯美的梦。
我觉得或许一切都在慢慢的好起来。
后来又一天我回来的时候她依旧是那样坐在窗边，只不过窗帘全都拉开了，外面的天气不是很好，灰蒙蒙的没有阳光，她安静的坐在那，没有抬头看我。
“我回来了。”我说着走过去，蹲在她的旁边。
“小白死掉了。”她还是低着头，“我下午睡了一觉起来，它就不动了。也不是装死，它身体都僵了。”
“另一只呢？”
“还活着。”
小白被她单独拿了出来，放在一边的卫生纸上，她下神地注视着，像是突然被抽干了精力。
“我们去把它埋掉吧？”我就地坐在她的旁边，伸手碰了碰那个没有生命体征的小家伙。
“它之前还那么活泼，我给阿姨发消息，她就只回了我一个emoji表情。”她也伸手又摸了摸它，“他们说可能我买的小仓鼠本来就有病，或者被喂过什么能兴奋的药。”
我不说话，听着她絮絮叨叨的跟我讲，比如小白这么仔细一看还是很白净可爱，比如只有这种时候才能好好地靠近它等等。我能感觉到她情绪的低迷，与前几天的差别非常大，还有因为小白去世带来的自我怀疑：“我就不该临时起意看着可爱就买回来养的，我照顾不好它们。”
虽然我前几天才觉得小生命的魅力很大，可是我看着她难过的不行的样子又会觉得不过是一只仓鼠而已，可以再买，也可以养别的，我知道我是自私的，我不在意是仓鼠或者什么，我只是想看着她开心罢了。
“或者我们再去买一只？或者你想养个其他的什么？”

“先养好小黑吧。”她看了一眼笼子里埋头不知道干什么的另一只仓鼠，把小白卷了起来，“我们先去埋了小白吧。”
我和她在单元楼门口的绿化带里找了一个位置，挖了坑，埋了土，插了树枝立了碑，她不声不响的，没有哭，但是很不快乐。
“其实也没什么感情，但是还是会有点不开心。”她说，她仰着头看我，她的眼睛里面没有光，像那天的天空一样雾蒙蒙的。
“毕竟是一个小生命，死在眼前难免会有触动的。”
“是的。”她点了点头，跟我上楼了。
天黑之后下起了大雨，我在客厅看文件，她从卧室出来，执拗的打了伞想出去看看。树枝倒了，土丘变得有些矮了，她没有修缮，甚至无动于衷，她只是站在雨中，看着地面。
路灯下我们的影子因为一把伞而连成一片，雨水又大又密集，沉闷的落入泥土，粗暴的砸到伞面，调皮的落到水泥地上然后溅上了我们的鞋子。
我揽住她的肩膀，她顺势靠在了我的身上，她指了指地上：“小白白白净净的，现在身上肯定都是泥巴，还好它死掉了都不知道了。”
“它走的时候是干干净净的。”我虽是这样说，却觉得有一些无奈，倾盆大雨，我和她在室外伞下讨论一只已经死掉的仓鼠，我的感性只允许我在下午陪她安葬，不包括事后的悼念，而且，我的文件确实有点急，而我，不知道她要待多久。
“我们走吧。”她看了我一眼，又看向那棵冬青，“再见了小白。”
她摆了摆手，就先一步走了出去，她一头扎进雨幕里，离开了我打着的伞，我们的影子就这样分开了，她走的不快不慢，但是我竟然有点不敢跟上，不是畏惧，而是为自己刚才脑子里冒出来的想法而觉得抱歉。
或许，她感觉到了吗？